Un racconto intenso ripercorre un legame umano e spirituale nato tra incontri, viaggi e parole condivise, illuminando la profondità di un dialogo che ha attraversato generazioni.
Francesco Guccini, scomparso giovedì 6 agosto a 86 anni, ha lasciato una voce che ha attraversato decenni e coscienze: una voce capace di dare forma alla memoria, alla ribellione, alla dolcezza e alla disillusione. Tra le molte pagine della sua storia, una si intreccia con quella della Chiesa italiana contemporanea: l’amicizia con il cardinale Matteo Zuppi, raccontata nel dialogo con Massimo Orlandi pubblicato nel 2025 nella biografia Matteo Zuppi. Uno di noi (Edizioni San Paolo).
Guccini ricordava con precisione il loro primo incontro, il 10 marzo 2016, al Binario 21 della stazione di Milano, durante il “Viaggio della memoria” verso Auschwitz. «Mi è piaciuto subito. L’ho trovato spontaneo e amichevole», raccontava. Zuppi gli disse di conoscere molte sue canzoni, usate persino nelle omelie. Quel viaggio, segnato anche da una caduta che gli causò la frattura della spalla, fu l’inizio di un legame profondo, fatto di ascolto e rispetto. «È stato lui il primo a soccorrermi», ricordava Guccini.
Nel libro, il cantautore descriveva Zuppi come «una persona semplice, vicina», lontana da ogni formalismo. Emblematico l’episodio di Pianaccio: un giovane prete si avvicina per baciargli l’anello, e Zuppi ritrae la mano «come se lo avesse punto un insetto». «Quel gesto mi piacque tantissimo», diceva Guccini. «È lo stile di Matteo».
Del cardinale ammirava la spiritualità concreta, non imposta, capace di dialogare con le domande profonde della vita. «Matteo lo inquadrerei in mezzo a Kennedy e papa Giovanni XXIII», affermava, evocando figure che, a loro modo, hanno rappresentato un cambiamento.
Pur dichiarandosi agnostico, Guccini non ha mai smesso di interrogarsi sul senso dell’esistenza. Una dimensione spirituale, diceva, «mi è entrata di sicuro anche in alcune canzoni». Tra queste, “Dio è morto”, che considerava dotata di un “respiro spirituale”. «Radio Vaticana comprese che non era una canzone blasfema. La scrissi per dar voce ai giovani che frequentavo allora, stanchi di un mondo falso, in cui molti andavano a messa per abitudine, per farsi vedere».
Una testimonianza che oggi risuona come un ponte tra generazioni, tra la forza delle parole e la delicatezza degli incontri che segnano una vita.
